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von sarah zapf

Z vonková, zu Deutsch Glöckel-
berg, ist ein Ort, kartografisch
zwar erfasst im tschechisch-ös-
terreichischen Grenzgebiet, der
aber nur noch ein Relikt seiner

selbst ist. Lange Zeit statteten nur Wande-
rer und Radfahrer meist zufällig dem Fle-
cken im Böhmerwald einen Besuch ab. Da
es wenig zu sehen gab, zogen sie bald wei-
ter, wohl kaum ahnend, welche wechsel-
volle Geschichte sich hinter den überkom-
menen Resten verbergen könnte. Andere
halten vielleicht inne, um den besonderen
Charme von Stille und Verlassenheit die-
ser Landschaft wahrzunehmen. Aus Zvon-
ková-Glöckelberg ist das einst rege Dorfle-
ben gewichen, auf der Lichtung steht nur
mehr eine Kirche im neogotischen Stil,
und es grenzt der alte Friedhof daran. Sei-
ne Grabsteine und -kreuze sind über die
Jahrzehnte hinweg durch die vordringen-
de Natur allmählich der grasbewachsenen
Erde entgegengesunken und drohten so-
gar vollständig zu verschwinden.

Zvonková liegt in Südböhmen im Mit-
telgebirge des Böhmerwalds, nahe dem
1959 fertiggestellten Stausee Lipno. Die
zahlreichen Naturdenkmäler, die man in
dem Landschaftsschutzgebiet und Natio-
nalpark Šumava im Dreiländereck von
Deutschland, Österreich und der Tschechi-
schen Republik findet, zeugen von der lan-
gen Geschichte der Region. Bei der Volks-
zählung 1930 registrierte man in Glöckel-
berg und den zwei angrenzenden Dörfern
Josefsthal und Hüttendorf noch 1306 Ein-
wohner, 1295 waren deutschsprachig.
1945 und 1946 nach dem Ende des Zwei-
ten Weltkriegs wurden die verbliebenen
600 Deutschen vertrieben. Das Gebiet um
Glöckelberg wurde nicht wieder besiedelt,
man gab die Ortschaften dem Verfall
preis, und so verschwanden sie nach und
nach.

Während des Kalten Krieges schritt der
Prozess der Verwahrlosung und Vernach-
lässigung nahezu ungehindert weiter vor-
an. Glöckelberg wurde zum Sperrgebiet er-
klärt am Eisernen Vorhang zwischen der
Tschechoslowakei und Österreich. Die Or-
te auf der Westseite des Lipno-Stausees
trug man systematisch ab, die Region
konnte man nur schwer erreichen und sie
geriet in Vergessenheit. Für Jahrzehnte
war das, was von Glöckelberg nach der Ein-
planierung in den Fünfzigern übrig blieb,
wie wegradiert von der Karte, als hätte es
nie existiert. Erst nach der Wende 1989
entsann man sich langsam wieder des frü-
her so traditionsreichen Dorfes. Einst hat-
ten sich seine ersten Bewohner dort von
1622 an angesiedelt, doch nach der Über-
lieferung wurde es offiziell 1670 von Jo-
hann Christian von Eggenberg gegründet.
Glöckelberg war geprägt von Schmieden,
Glashütten und Handwerksbetrieben.
Trotz eines beschwerlichen Alltags, lan-
ger, harter Wintern und der hohen Lage

des Dorfs gab es eine gesellige Gemein-
schaft mit regem Vereinsleben.

Die in den Jahren des Vergessens vor
sich hindämmernde und von der zurück-
kehrenden Wildnis zugewucherte Kirche
St. Nepomuk und der zugehörige Fried-
hof, wurden durch die Initiative einzelner
Nachkommen und dank der Unterstüt-
zung von tschechischer Seite Anfang der
Neunzigerjahre aus ihrem Dornröschen-
schlaf erweckt und aus der Vergessenheit
geholt. Im Zuge des „Versöhnungspro-
jekts Glöckelberg“ wurde das verwitterte
Mesnerhaus renoviert und darin etliche
Jahre später ein Museum zur Dokumenta-
tion der Ortsgeschichte eingerichtet.

Durch die Restaurierung der Kirche
und die Beschäftigung mit der Geschichte
entdeckte man auch das außergewöhnli-
che kulturelle Erbe des Dorfes wieder. Ein
bekannter Schriftsteller aus Prag erholte
sich nämlich zwischen 1933 und 1937 all-
sommerlich viele Wochen in Glöckelberg
und Josefsthal: Es war der sich selbst gern
als „hinternational“ bezeichnende Johan-

nes Urzidil, der 1896 in Prag geboren wur-
de, 1939 ins Exil erst nach England und
1941 in die USA zog und von dort aus nach
dem Krieg auch regelmäßig auf sehr er-
folgreiche Vortragstouren in Europa ging.
1970 starb er auf einer solchen Reise in
Rom. Seine Erzählung „Grenzland“, die im
Episodenroman „Die verlorene Geliebte“
erschien und der Schilderung von Glöckel-
berg gewidmet ist, speist sich aus den Er-
lebnissen und Eindrücken dieser Sommer-
aufenthalte. Während der Wochen auf
dem Lande besuchten ihn dann auch öf-
ters befreundete Künstler und Schriftstel-
ler wie Paul Kornfeld, Hugo Steiner-Prag
und Willy Haas. Urzidils Gattin Gertrude
nannte diese Runde den „Josefsthaler
Stammtisch“.

Johannes Urzidil war der Jüngste im le-
gendären „Prager Kreis“ um Max Brod,
Franz Kafka und Franz Werfel. Als Vertre-
ter eines supranationalen Bohemismus
und allen totalitären Ideologien trotzend
unterschied er nicht nach Deutschen,
Tschechen oder Juden, sondern sah sie al-

le gleichermaßen als Böhmen an. Er setzte
sich für die Verständigung zwischen Deut-
schen und Tschechen ein, verlor aber
1934 sofort seine Stelle bei der Deutschen
Botschaft in Prag nach dem Zugriff der NS-
Herrschaft. Viele seiner Werke künden
von der Liebe zur böhmischen Heimat, die
er auch in der Emigration 1939 und eben-
so später danach nie vergaß. Selbst im
amerikanischen Exil, wo er sich als „rest-
los freier Mensch“ fühlte, schrieb er in
deutscher Sprache.

Seit dem Ende der Sowjetunion und
des Warschauer Paktes rückt sein vielfälti-
ges Schaffen, das auch Essays zu Litera-
tur, Kunst, Geschichte und damaliger Ta-
gespolitik enthält, wieder stärker ins öf-
fentliche Interesse des tschechischen und
deutschsprachigen Raumes. Sein schrift-
stellerisches Wirken ruft eine lange Zeit
vergessene literarische Landschaft ins Be-
wusstsein. Da taucht nicht nur das alte
Prag auf, sondern Urzidil lässt ebenso das
später verschwundene Glöckelberg wie-
der erstehen. 
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Quartett mittelschwer Dargestellt waren die
Namen vierer berühmter Schiffe: Bounty, Titanic,
Beagle sowie eine regierende und eine nachmalige
Queen Elizabeth. Schwer Ein Q ohne angehängtes
U findet man in deutschen Texten selten – etwa bei
den Schreibungen Qigong, Coq au Vin, Niqab und
dem schwedischen Gerätehersteller Husqvarna.
Aller Anfang „Probier’s mal mit Gemütlichkeit! Mit
Ruhe und Gemütlichkeit jagst du den Alltag und
die Sorgen weg“ (Heinrich Riethmüller / Edgar Ott)

Nur die Kirche, der alte Friedhof und ein Haus sind von dem Ort übrig geblieben.  FOTO: MAURITIUS IMAGES
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Das vergessene Dorf
Wie Glöckelberg im Böhmerwald ins Nichts geriet

und aus dem Bewusstsein entschwand
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Prächtiges Paar
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Vier Bilder, eine Gemeinsamkeit – welche?

von oliver rezec

SUDOKU schwer

SC HWEDENR ÄTSEL „Das Traumschiff“
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Position nach 26...dxc5

Vachier-Lagrave – Swidler
(Königsindisch)
In blendender Form präsentierte sich Ma-
xime Vachier-Lagrave beim Sinquefield
Cup in St. Louis, Missouri, der letzten Etap-
pe der Grand Chess Tour. Sein Sieg vor
hochkarätiger Konkurrenz brachte dem
Franzosen 90 000 Dollar ein sowie weitere
50 000 Dollar für den zweiten Platz in der
Gesamtwertung. Sehr zufrieden wird je-
doch auch der Amerikaner Wesley So sein,
der sich den ersten Platz der Tour holte,
auf Platz drei landete der Aserbaidschaner
Shakhriyar Mamedyarow, vor dem Ameri-
kaner Fabiano Caruana. Nachfolgend ein
richtungweisendes Duell aus der ersten
Runde in St. Louis zwischen Vachier-Lagra-
ve und dem Russen Pjotr Swidler:
1.d4 Sf6 2.c4 g6 3.h4 (Spektakuläre Par-
tien der Künstlichen Intelligenz Alpha Go
Zero haben gezeigt, wie stark in vielen Sze-
narien der Vorstoß des Randbauern sein
kann) 3...Lg7 4.Sc3 0–0 5.e4 d6 6.Le2 c5
7.d5 b5 (ein unternehmenslustiges Bauern-
opfer im Stil des Wolga-Gambits, das
Schwarz Gegenspiel am Damenflügel ver-

schafft) 8.cxb5 a6 9.a4 axb5 10.Lxb5 La6
11.Ld2 Lxb5 12.axb5 Sbd7 13.Sf3 Txa1
14.Dxa1 Db6 15.0–0 Tb8 16.Da6 Se8 (ein
typisches Manöver, gelingt es Schwarz oh-
ne weitere Nachteile den Bauern mittels
...Sc7-b5 zurückzuholen, so kann er sehr
zufrieden sein) 17.Ta1 Kf8 18.h5 (der
h-Bauer meldet sich zu Wort) 18...Sc7
19.Da4 Ta8 (hier kam 19...Sxb5 durchaus
in Betracht) 20.Dd1 Txa1 21.Dxa1 Se5
22.h6 Sxf3+ 23.gxf3 Lxc3 24.Lxc3 Dxb5
(nicht 24...Sxb5 25.Da8+ nebst Matt) 25.b4
(eine giftige Idee, die Schwarz vor schwieri-
ge Probleme stellt) 25…Se8 (der entschei-
dende Fehler, erforderlich war das komple-
xe 25...cxb4 26.Lxb4 Ke8 27.Dh8+ Kd7
28.Dxh7 Sxd5) 26.bxc5 dxc5 Diagramm
27.Lg7+ Kg8 28.Da8 (nun zeigt sich,
welch prächtiges Paar die weiße Königin
und ihr h-Bauer sind, bestens assistiert
vom weißen Läufer) 28...c4 29.Dd8 (nun
ist Schwarz völlig hilflos) 29...Da4 30.Kg2
Db5 31.Lb2 (und Schwarz gab in hilfloser
Lage auf, 31...Dxb2 scheitert an 32.Dxe8
Matt und auf 31...Da4 folgt 32.Dxe7 Da8
33.d6).  stefan kindermann
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„I·· h··· n···· s······· k·····,
i·· h··· d·· g···· N···· g······“

Otto von Bismarck bekundete, lieber übermüdet
zu sein als versöhnlich. Wie lautet das Zitat?

Für Jahrzehnte war der Ort
wie wegradiert von der Karte,
als hätte er nie existiert
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